Вкус, в котором живет душа. О том, как в «Белой Руси» хранят традиции и создают чудеса

Есть места, куда приходят не просто утолить голод. Здесь согреваются теплом атмосферы, вкушают нечто особенное. Тут пахнет уютным детством, родным домом и всем тем, что невидимыми нитями связывает нас с полесской землей.

Именно это отличает ресторан «Белая Русь» от множества аналогов. Каждый, кто переступает порог, словно оставляет за спиной суету – время здесь, согревая сердца, течет чуть медленнее.

Национальная кухня – ведь не просто набор рецептов. «Белая Русь» – история, запеченная в глиняных горшочках, память поколений, переданная через вкус. К «родному-народному» здесь относятся с трепетным уважением: ароматные драники, нежная мачанка, наваристые супы – все готовится с той самой материнской заботой, по старинным, проверенным рецептам.

А шеф-повар ресторана – настоящий хранитель тайн и виртуоз вкуса. Впрочем, у Татьяны Маркевич, уже четверть века колдующей над изысканным меню, есть и свои слабости гурмана. Но об этом – позже. А пока отметим: помимо знакомой с детства классики, здесь рождаются и эксклюзивные блюда. Эсколе, например, – просто кулинарная поэзия на тарелке! Секретные маринады, авторская подача, неожиданные, но до боли родные сочетания продуктов… Когда такое приносят, за столом нередко волей-неволей воцаряется благоговейная тишина. Впрочем, лучше один раз попробовать, чем сто раз прочитать.

И, конечно, стоит упомянуть: накормят здесь в любой день и час – и на солидный, и на скромный кошелек. Не только бизнес-ланч, но и первое-второе-третье с компотом. Ну, или вкуснейшим кофе, который мы, не удержавшись, все же оценили. Однако по-настоящему «Белая Русь» раскрывается с заходом солнца, когда гаснут основные светильники и на авансцену, разливая первые аккорды, выходит живая музыка. Где еще такой эксклюзив в городе найдете?

Трое за одним столиком

«Белая Русь» в Житковичах – место, где полесское гостеприимство обретает свой истинный, осязаемый вкус. Причем не только в блюдах, но и в лицах.

Официант. Улыбка – часть образа

Наталья Рубис, приветливо улыбаясь, признается, что пришла в ресторан всего три месяца назад. Но впечатляет тонкостью наблюдений и добродушием. Не скрывает: главная мотивация – любовь к людям и удовольствие от общения с ними.

– Самый странный заказ в вашей практике?

– У меня еще маловато опыта, чтобы запомнился какой-то один. Зато у администратора Лидии Лавникович есть такой гость, запавший в душу. Как-то рассказывала: полковник, родители его из Житковичей, сам в Москве в органах служил, получил очередное звание. Приехал на родину погоны обмыть. Земляков в ресторан созвал, ящик шампанского для всех заказал. Вот такой праздник щедрости запомнился.

– А как понимаете, что гость влюблен?

– О, это сразу заметно! Даже не по тому, как заказывает что-то из меню, а по тону. Более того, очевидна психология семейных пар. Если женщина делает заказ, а мужчина молчит – уже понятно, кто в семье лидер. А влюбленные, особенно на первых порах, застенчивы и почти всегда шампанское берут. Благородные напитки. И даже, сами того не замечая, смотрят друг на друга по-особенному.

– Что говорите себе в зеркале перед сменой, когда настроение – на нуле?

– «Я звезда. Я королева. Жизнь прекрасна». Обязательно. Потом иду – и правда все налаживается, отвечает взаимной доброжелательностью. Это реально работает! Возможно, потому что люблю людей. Они разные приходят, но в большинстве – с хорошим настроением, улыбаются. Ведь ресторан – локация праздника. И это факт. Честно, иду на работу с удовольствием.

– Какое блюдо из меню всегда советуете друзьям – и почему?

– Натуральное мясо. Телятину, свинину. Куриное филе с ананасами рекомендую – очень вкусно. А еще – котлеты с картофельным пюре. Это блюдо, кстати, у нас вообще на ура идет. Простая еда, но самая заказываемая.

– А непристойные предложения бывают от подвыпивших гостей?

– Нет-нет-нет. Сейчас такого не случается.

– «Белая Русь» – это?

– Патриотично. Семейно. Статусно. Я год дома сидела, боялась сюда идти – слишком серьезно казалось. А пришла – и обстановка соответствует. Даже название – «Белая Русь» – оно же про нас.

Администратор. Человек, который видит все

– Это в девяностые люди себе позволяли фривольности, – подключается к диалогу администратор «Белой Руси» Лидия Лавникович. Ее бэкграунд в райПО впечатляющий, а стаж уверенно приближается к сорока годам. Здесь Лидия Николаевна начинала свой профессиональный путь официанткой, а теперь приняла главную эстафету управления.

– Когда я молодой работала, в кармашке фартука за смену по пять-десять шоколадок собиралось. Так комплименты выражали посетители. А вечером, после посиделок, случалось, предлагали: «можно тебя проводить» или «давай пройдемся». Сегодня это дурной тон. И, к слову, курение запрещено, а тогда приходилось постоянно пепельницы менять. Ныне совсем другая публика.

– А случалось, когда гость доводил – и потом сам же извинялся?

– О, был такой эпизод. Один так доводил, так доводил, что убежала в подсобку, сжала кулачки, сижу, успокаиваюсь. Не поддаюсь настроению. Он видит, что провокация не удается, но продолжает токсинить. Вытерпела. А в итоге – купил шоколадку: «Это вам за ваше терпение!» – говорит. Вот такие люди бывают.

– Как гасите конфликт, когда гость кричит, а повар обиделся?

– Мы не допускаем откровенных ссор. Если человека что-то не устраивает в меню, блюдо тут же заменим. Но и это случается крайне редко.

– Что видите, когда заходите в зал – красоту или проблемы?

– Сразу смотрю на нюансы интерьера и сервировки. Критичность никогда не лишняя. А красота пусть без изнанки будет видна гостям.

– Если бы можно было пригласить в «Белую Русь» любого человека – кто бы это был? И какой стол приготовили?

– Мои родственники из Ростова очень любят белорусскую кухню… Но я пригласила бы нашего президента. Вот Александру Григорьевичу мы приготовили бы мачанку, драники по-полесски и, возможно, сырники.

Повар. Руки в муке, голова – в огне

Татьяна Маркевич – главный волшебник хорошего аппетита. Именно у нее завсегдатаи ресторана выпрашивают тот или иной рецепт.

– Аромат какого блюда у вас ассоциируется с детством?

– Запах драников. И даже здесь, спустя столько лет, он напоминает мамину кухню.

– Что за всю жизнь довелось готовить чаще всего?

– Если профессионально – то, вероятно, доводилось стряпать котлеты. А так всего хватает.

– Самое популярное блюдо?

– Те же наши фирменные котлеты «Папараць-кветка». Осо-бенность их – в добавлении внутрь масла и сыра.

– Был ли случай, когда гость вернул блюдо – и оказался прав?

– За четверть века припомню только единственный случай. Кажется, мясо недостаточно прожаренным оказалось. Заменили.

– После смены что готовите дома?

– Честно (улыбается. – Авт.) – ничего бы не кухарила. Но у меня двое детей, вот и приходится – те же драники, пиццу, сырники любят…

– Какое блюдо из меню «Белой Руси» приготовили бы для президента?

– Грудинку говяжью. Такую, как у нас, он точно не пробовал…

 

Только факты

Ресторан – не стены и не меню. Это люди, которые приходят раньше всех и уходят позже других. Они помнят, какой гость не любит в блюде лук, что его ребенок не ест морковку. В прошлый раз эти люди отмечали годовщину, а сегодня сына провожают в армию.

Они – и есть та самая «Белая Русь».

 

Валентина ПОКОРЧАК

Фото автора